近年來(lái)，村中在外打工的人多了，為了互通情況，許多人家安裝了電話，電話那頭不時(shí)傳來(lái)“娘，你還好嗎？”“爹，錢(qián)收到?jīng)]有？”“孩子他娘，娃兒讀書(shū)還認(rèn)真吧！”溫情的話語(yǔ)鼓舞人，在“夜明珠”——電燈的照耀下，動(dòng)人的情景讓綠樹(shù)翠竹掩映中的農(nóng)家越發(fā)燦爛。雖然前方親人問(wèn)候的話語(yǔ)說(shuō)不完，報(bào)喜電話不間斷，致富信息連串串，但留守家里的許多老人就像筆者的爹娘一樣，只會(huì)接聽(tīng)電話而不會(huì)撥打電話。

　　老家雖裝有電話，但爹娘不會(huì)打，每次打電話，都要央求別人，不方便，于是萌生了學(xué)打電話的念頭。

　　爹今年68歲，娘67歲。二老眼花記憶差，看不清鍵位，認(rèn)不了數(shù)字，教學(xué)任務(wù)重，姐弟都對(duì)我說(shuō)，你是老師，你來(lái)教。我責(zé)無(wú)旁貸地接下這個(gè)任務(wù)，爹娘是我從教16年來(lái)教的年齡最大的學(xué)生。根據(jù)他們的年齡特點(diǎn)，我采取形象解說(shuō)和位置定位記憶法，讓爹娘記住數(shù)字：“1字像扁擔(dān)，2字像稱(chēng)鉤，3字像耳朵，4字像紅旗……”，“1、2、3在上排，4、5、6在二排，7、8、9在三排，0在四排中間不亂來(lái)”。畢竟年近七十，爹娘雖然記住了歌訣，但總是少撥、多撥、錯(cuò)撥數(shù)字，錯(cuò)誤不斷，惹來(lái)笑聲不斷。出錯(cuò)多次，他們想打退堂鼓，見(jiàn)我教得認(rèn)真，又不忍心兒子教學(xué)失敗，二老克服困難，最終學(xué)會(huì)了撥打電話。學(xué)會(huì)后，爹娘喜不自禁，說(shuō)還要去教老伙伴們……

　　過(guò)去，在老家鄰里間要通知事情，相互間總要開(kāi)大“嗓門(mén)”，加大氣流，弄得山響，效果還不佳，如今，改用電話，輕聲細(xì)語(yǔ)，暖意融融。有時(shí)，老伙伴間干完活后還說(shuō)點(diǎn)“知心話”，方便！更有趣的是那些用上手機(jī)的老人，放牛時(shí)，還別著手機(jī)，高興了，把衣服下端往上提，讓手機(jī)兜兜風(fēng)！山間頻響手機(jī)聲，這是改革開(kāi)放居功至偉的佐證。